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1, COM HAN DIT LLUÍS ALPERAI ENRIC BALAGUER, i 
com sembla ser creença estesa entre el gremi, la poesia 
d'Emili Rodríguez-Bernabeu és difícil per hermètica, aquest 
hermestime, almenys en algun dels seus trets 
característics, arriba probablement a ser literal en el llibre 
que, al meu parer, és el poemari insígnia de la seua 
producció: Domini del Sol (Ed. 62. Barcelona, 1990). Hermetisme 
literal, he dit. I no simplement el mot sinònim de tancat o impenetrable, 
no. El llibre és una indagació lírica que, entre altres referents, recorre a 
alguns elements clau d'aquella tradició soteriològica que desembocà en el 
gnosticisme dels primers segles de la nostra era i que, posteriorment, ha 
vingut i ve nodrint diferents místiques més o menys sincrètiques i 
naturalistes, presidides totes elles, des de l'alquímia medieval fins a la 
teosofia moderna i la "new age" contemporània, per un denominador comú: 
és el coneixement perfecte d'un mateix, la perfecta operació intel·lectual 
del Nous diví que tots portem a dins, la Gnosi, el que ens procura la salvació, 
entesa aquesta com l'alliberament radical de les limitacions a què ens té 
sotmesos la matèria, principi dolent de la dualitat constitutiva de l'ésser. 
Per això, la meta de la Gnosi ha de ser el despertar de la consciència: la 
salvació de la raó per la raó, de l'home "espiritual" per l'home "espiritual". 
Una salvació així pot arribar a ser realitat perquè l'home és més que només 
home: és diví, en el seu fons. Per això, en aquesta salvació, en realitat només 
se salva allò diví de l'home. La salvació és, per tant, un acte intel·lectual en 
què l'esperit de l'home diví desperta del somni de la seua inconsciència i 
s'autocomprén, per fi, reconduït i unit a un Nous Diví, a una Sofia Divina, 
que -com apunta líricament Eric Peterson ("El odio contra la carne", dins 109 
Tratados teológicos, Madrid, 1966)- «es penedeix de la seua creació mate-
rial i n'oblida les llàgrimes". Ja no cal, així, ni memòria passionis. Ni que hi 
haja, igualmnent, "resurrecció de la carn", ni "cels nous", ni "terra nova 
on habite la justícia". Allò que hi compta és només un esperit sense cos. 
Encara que no els més extrems, alguns d'aquestos components es po-
den rastrejar, barrejats amb tres línies mestres, al llarg d'un poemari com 
Domini del Sol, concebut tot ell com un triple viatge iniciàtic. Ens trobem, 
en efecte, en primer lloc, amb una recerca de les fonts de la vida, 
hipostasiades en les les fonts del Nil: una recerca com la de Livingstone, 
però trasmutada ara, en part, en un viatge conradià al cor de les tenebres, 
en una mena de descensus ad inferos que sí que rescataria, per a la 
memòria, almenys algun bri del dolor de carn i sang de la història. Assistim 
també a una exploració amorosida de l'Egipte faraònic i d'alguns dels seus 
mites i figures fundacionals. I, per fi, resseguim les fites d'un "viatge inte-
rior" que, sobre el canemàs dels dos itineraris precedents, ha de ser entès, 
en paraules del mateix Rodríguez-Bernabeu, com una anagogia: com una 
perquisició, a través dels "textos sagrats", del sentit místic i soteriològic 
de la vida i de la pròpia existència. Vegem-ho amb detall. 
El poemari Domini del Sol està estructurat en quatre seccions ben 
diferenciades, d'extensió desigual, però ordenades de tal manera que la 
seua mateixa seqüència dibuixa clarament les línies generals del viatge 
interior a què he al·ludit, un viatge d'anada i tornada: llibre i viatge a la 
recerca de "respostes anagògiques" s'inicien en la biblioteca familiar, en 
un estat de "somieig literari" entre "textos sagrats" i "còdexs fabulosos", i 
conclouen amb un "regrés", en un exaltat homenatge a la "llum" a què 
han accedit, plenament conscients ja, "els boscos adormits de la memòria". 
Aquest sentit del poemari com un accés a la plena consciència de la llum 
ve avalat explícitament per la citació que l'encapçala ("direcció del sol/on 
hem viscut tostemps/sense saber-ho") i que, a més de ser en realitat una 
auto-citació del matgeix autor -aquestos versos pertanyen al poema 
"Endevinalla en primavera", d'un dels seus llibres anteriors (Teoria del 
somni. Gregal. València, 1988)-, expressa amb contundència el pas del 
viue nescient a la vida escient. Val a dir que l'estudi de les relacions entre 
tots dos poemaris seria, si no ha estat abordat encara, una possibilitat 
temptadora, però que excedeix complidament el propòsit d'aquest treball. 
Ja en la primera secció, "Somieig literari a la biblioteca", el poema inicial, 
IIQ "Estança familiar", traça programàticament el pla i la intenció del viatge, 
interior i exterior alhora, que s'hi proposa- Els murs interiors de l'estrança 
-al seu recer, una biblioteca atapeïda de "còdex fabulosos"- són ja, ells 
mateixos, un còdex a interpretar, un còdex-mur escrit en els "idiomes alts 
i inintel·ligibles" dels "vells textos sagrats", un còdex-mur farcit de "retalls 
de llegenda" i "eterns sortilegis". Aquest triple contingut-textos, llegendes, 
sortilegis- reclama correlativament una triple recerca d'intel·ligibilitat, un 
triple esforç a l'encalç d'il·luminació satisfactòria: reclama "respostes 
anagògiques" per als "textos sagrats", "solucions xifrades" per als "eterns 
sortilegis" (per als jeroglífics sobre el mur?) i interpretació aclaridora per 
les "tèrboles preguntes" formulades pels mites, pels "retalls de llegendes". 
Un viatge interior que tindrà el seu correlat extern, ben complit ja, sobretot 
en la tercera secció del poemari. De moment, el poema inicial es limita a 
constatar com la cambra "interior" -el lloc arrecerat dels somiejos més 
íntims, però encara obscurs i vaporosos, del jo- està connaturalment oberta 
a la "feixuga" recerca del que d'intel·ligible puga haver en els "alts idiomes 
inintel·ligibles" a que xifren el món, com aquest desxiframent, tot i par-
cial i limitat -"minsos guanys", pot obrir la porta a "un bell futur (encara 
que) de llibres" -l'acotació i el subratllat són meus. La resta del poemari 
no és, podríem dir, sinó una concreta i personal història d'aqueixa recerca 
apassionada i dels seus avatars. 
El segon poema, però, introdueix una ruptura ben significativa en 
l'aparent caràcter quasi exclusivament intel·lectual, llibresc, de la recerca: 
la vida hi irromp amb tota la seua gravetat salvatge. Aquest text, que duu 
per títol "Davant el darrer diari del Doctor Livingstone" i que ve introduït 
per un fragment d'aqueix escrit, datat a Txitembo (Angola?) el 31 de 
desembre de 1866, és una cruïlla on s'entrebanquen i es potencien 
mútuament el viatge iniciàtic a l'encalç de la saviesa, del coneixement que 
permeta desxifrar el món -una travessia simbolitzada en la fracassada 
expedició de Livingstone a la recerca de les fonts del Nil-, i una conradià 
viatge al cor de les tenebres, on sí que va arribar l'explorador anglès: al 
cor cruel del comerç d'esclaus. El poema també és, tot i això, un homenatge 
al Nil mateix. Com el riu -o millor, com qui l'explora buscant-ne el 
naixement- el text discorre ara avanant i ara retrocedint: per això, apareix 
dividit, com en un vaivé tens: en les estrofes 1, 2 i 4, el poeta, hipostasiat 
en Livingstone i a la recerca de les fonts de la vida, remunta el corrent fins 
la zona dels grans llacs africans -"el vast llac del vara", d'aigües falsament 
protectores, on regna insaciable "Sobek" (el dèu-cocodril dels egipcis)-, 
en un salvatge itinerari al llarg del qual va descobrint, en efecte, la foscor 
del món real; i així, per senderes de febre, d'assolament i de conquesta, 
de depredeció i de malària, percep les "doloroses nafres" de l'esclavatge. 111 
En can\fi, en les estrofes 3 i 5 el moviment evocat és més seré, com el 
d'un riu en el seu curs baix, i s'adiu justament a la direcció del corrent: 
"Retornaves exacte per retrobar els homes/per restaurar camins que feren 
transitable/l'extensa benaurança", lliurat ja a "mans fidels" que conrearen 
"la carn desfeta/i immortal del teu cor". Aquell cor de les tenebres s'ha 
covnertit ara, per la crescuda del riu i pel treball dels hòmens, en el llim 
que regenera l'extens oasi i en fa una vall habitable. 
La secció II, "Referències", consta de onze poemes que, bé solts, bé 
agrupats en seqüències de dos, tres o fins i tot quatre, poden ser llegits 
com diversos intents de fixar les claus existencials que Rodríguez-
Bernabeu proposa per a la interpretació dels mites de referència. 
Aparentment, aquesta secció és la més fosca del llibre. Però és precisament 
la seua aparença hermètica la que la dota d'una llum tal, que permet la 
seua relectura des d'una perspectiva veladament gnòstica, podríem dir-
ne. Dels do primers poemes, "Record blanc" i "Etern retorn", és pot 
començar fent una lectura simbòlica prou òbvia. En el primer, sobre la 
base de l'experiència viscuda, de l'enyor d'un passat que, perdut, ja no pot 
tornar, el poeta sembla adreçar-se al riu Nil, tot i objectivant-se en ell, i li 
reconeix, dels seus orígens com a Nil Blanc, el deute d'un "sol" reflectint 
només "les hores" ara convertides en no-res i nostàlgia, reflectint unes 
"vesprades" recordades, però tan, tan "esborrades" de contingut, que han 
deixat només "deixalles febles", "rent de creences", "moments escurçats" 
i un "anhel vagarós": unes "vivències" que foren "profundes", però que 
"mai no ens retorn(av)en la ventura". En el segon text, la interpel·lació al 
Nil-jo poètic dóna un pas endavant respecte de la contingud en el poema 
precedent: ara ja es tanca la porta taxativament a l'esperança en un reinici 
de la plenitud passada, tot i conservar-ne una petita petja que, en forma 
d'escletxa concessiva, permetrà la continuació de la vida; en efecte, el Nil, 
ja en el delta" sobre la mar encesa de preguntes/enllà l'expert viatge"-, 
continuarà esperant en va tornar "novament a l'inici", a "la trascendència 
del dia necessari", a "la vela encesa sobre el blau de la brisa". Però, res no 
tornarà "novament a l'inici". El riu només portarà "indicis de promeses" i 
un "desig desplegant-se", volent "l'extensa benaurança" de l'oasi. 
Tanmateix, per sota d'aquestes lectures, per sota d'aquest estat de 
reminiscència i pressentiment freturosos, s'insinuen, veladament però sens 
dubte, uns interrogants que després, al llarg del poemari, aniran fent-se 
112 més explícits i que són literalmente "hermètics"; com que pertanyen -
segons la seua primera formulació, transmesa per Climent d'Alexandría-
a la tradició gnòstica, que arranca dels escrits atribuïts a la revelació 
d'Hermes Trismegistos, o Mercuri Tres vegades Gran, nom que els 
corrents neoplatònics de l'antiguitat tardana donaven al déu egipci Toth: 
"...qui érem, què hem esdevingut, on estàvem, a on hem anat a parar, cap 
a on correm, de què hem estat alliberats, què és la generació i què la 
regeneració". 
He parlat de reminiscència i de presentiment; d'una reminiscència que 
és alhora prognosi, que apunta al futur, tal com formula amb precisió el 
delicat poema d'amor que és "Memòria íntima", el tercer de la secció que 
ens ocupa. Així, "darrere del llamp", de la llum esclatant i efímera, el jo 
poètic, trasmutat ara en amant, recerca impacient una plenitud inabastable, 
fet "d'urgències d'il·lusió", de "suggeriments de llavis", "d'inicis d'infinit" 
i "d'amor al fons del temps". Però aqueixa tensió en prognosi, aqueixa 
propensió al futur, és també ambivalent: preveu tant la consumpció de 
l'hora baixa, en el poema del mateix títol, com la regeneració present en 
"Consol d'alba". Una hora desolada, la que ens presenta el magnífic sonet 
que és el poema quatre d'aquesta secció, amb metàfores enlluernadores 
on ressona vivament el concepte metafísic de la poesia barroca: un temps 
passant "sense dur enlloc", un "vaixell menant-nos lentament a port", 
incertesa, "esper sobre enderrocs", miratge, "sospita de la mort", com 
quan el riu, fet delta i sabent-ho, es dissol irremissiblement en el mar. En 
clar contrast amb aquest ombrívol poema, se'ns ofereix l'optimisme, per 
bé que relatiu, de "Consol d'alba", en què la mirada s'obri al futur i "es-
campa el nèctar dels projectes": "translúcida promesa", com l'arbre, "or i 
terres de vidre" dibuixades per "mil sols", i "l'esplendor vermella/d'una 
evocada lluita/resolta en el silenci/de les fosques nocturnes". 
Aquest binomi consumpció-regeneració és, potser, el que acaba 
perfilant el misteriós "Retrat", el poema sisè de la secció, que ben bé podria 
constituir una evocació de Tutankamon, el faraó adolescent que, soterrat 
"com una garsa blanca a la maijal obscura", encara conserva,"entre núvols 
daurats", el tresor de la infantesa: el seu "instint (...) d'alba immarcescible". 
La subsecció "Els cinocèfals del cingle (assaig de compaginació)" -un 
petit cicle de quatre poemes dins la secció "Referències"- no fa sinó fixar 
i afinar, juntament amb el díptic "Yang" i "Yin" que hi ha tot seguit, les 
coordenades existencials i interpretatives que Rodríguez-Bernabeu 
proposa. Unes coordenades que orienten els referents mítics, culturals i 
antropològics en una direcció civilitzadora, constituent d'un àmbit 
compartibles que dote de sentit, que faça realment humana l'experiència 
vital bruta. És d'aquesta perspectiva des d'on es pot entendre la 113 
Amb Vicent Gonzàlvez i Montoro (Partida d'Orgègia, Alacant) 
"compaginació" d'elements mitològics de l'Egipte antic i de trets, diguem-
ne evolutius i d'història cultural, que l'autor assaja en les dues subseccions 
al·ludides. 
Així, en el cicle dels "cinocèfals" (simis catarrins amb cap o musell de 
gos), guardians mitològics de l'alba i de l'ocàs -als egipcis, bons 
observadors de la natura, ja es sorprenia que els animals s'alegraren i 
botaren en nàixer el dia, i que es posaren murris en fer-se fosc-, és la 
Llum del Sol ("Aton") qui origina i espenta la vida: qui trasmuta els esperits 
misteriosos de cingles i barrancs en aquestos animals i els fa iniciar una 
mena de promès el·líptic d'humanització, o de civilització, que, des de "dins 
del cor del perill" i fent-lo habitable, els llança a "l'aventura del cingle", a 
"l'equilibri de l'aire", "l'ensomni vertical" pressentit i buscat, a la "ciutat 
vertical". Imatges que evoquen poderosament les construccions 
monumentals d'aquella civilització, les piràmides i els obeliscos. I és 
precisament als peus d'aquestos, coronats sovint per un caputxó metàl·lic 
que hi fera reverberar el sol, on els egipcis erigien figures de cinocèfals 
esculpides, en actitud vigilant. Tot i defugint alguna evocació 
cinematogràfica massa òbvia, sí que sembla haver-hi, en aquesta subsecció, 
al·lusions més que indirecte a eixe rocés que podríem anomenar, si no 
evolutiu, sí almenys civilitzatori. 
En efecte, en el poema I d'aquest cicle, l'impuls de la vida -encara que 
mirant enrere: a un "dormir-se de memòria" -es transforma en "ensomni" 
vigil, venç "la por" i "pressent" una existència "vertical". Altra vegada 
apareix ací el toc temporal memòria-prognosi. Una prognosi que, ja en el 
poema II, avança i s'amplia fins arribar a "ciutat vertical", a "la gran cursa" 
d'un riu que es torna "llac" i que, "escampant l'onada", desperta en el 
"desert" la "fase creixent de l'herba". En el seu avanç, la vida eixampla el 
seu horitzó -malgrat el contrapunt d'una "mort" sempre "planant" i 
"sotjant" com un "falcó"- i es prepara a "envair" la fèrtil saviesa". Aquest 
eixamplament vital i aquest accés a la saviesa comencen a quallar en ple-
nitud humana als poemes III i IV; i ho fan, respectivament, en la vivència 
conscient de la solitud, del risc, del plany o de la mort, i en "l'averany" i 
penombra, miraculosos i "flamejants", de l'amor. És aqueix caràcter 
agredolç i ambivalent, però fundant, de la condició humana assolida el 
que queda instituït en la dialèctica del "Yang" i del "Yin" (cel i terra, esperit 
i matèria, home i dona), que és, a la vegada, potencialment destructora i 
condició de possibilitat de qualsevol interacció creadora. Una dialèctica 
en què la tensió vers un "ordre universal" -"fosca creixença (...) convoca-
da en bronze"-, per a no derivar en el "deliri" de la voluntat de poder i en 
"l'aspror de la conquesta", ha de ser contrapesadaper "besllums d'aurora", 115 
per transparències "tènues'l per l'acaronament de "bolquers d'argent" i 
pells de "setí". Així com acaba aquesta doble subsecció de «Els cinocèfals 
del cingle», centre i cor amagat del poemari. 
Les "Notes de viatge", tercera secció del llibre, no fan sinó explicitar, 
en clau mítica i en un sostingut homenatge a l'Egipte antic, les exigències 
de l'esperit que han demanat la construcció de la complexa secció 
precedent. I tornem a endinsar-nos en l'àmbit de l'hermetisme: si cap, 
més pròpiament encara que abans. No és gens gratuïta la citació de 
Sànchez-Cutillas que presideix aquest conjunt de vuit poemes, car el viatge 
és, estrictament parlant, un viatge hermètic: un viatge al misteri diví de 
l'home a través de la ceguesa i del patiment. 
El viatge remunta el curs del Nil, a contracorrent d'unes aigües que 
davallen a la mar des de "l'amagada pàtria", i fa camí cap al sud. 'Veles i 
"falues" escometen la "gesta del Nil", la tasca de canviar-lo en "itsme 
mediterrani en el desert/cap a la negritud". Baixen les aigües, pugen les 
barques i "la negritud" s'esdevé promesa d'una "pàtria mediterrània" estesa 
i ampliada, però no ja "amagada", sLaó redescoberta i retrobada. Aquest poe-
ma, "El Nil", amb el seu suggeriment civilitzatori -un camí cap al sud, a 
l'encontre de la llum meridiana que hi puga restar, en una negritud assolada, 
depredada i dolorosa-, està íntimament travat amb el següent, "Peija sobre 
les aigües". Falues i veles són la baula que els trava. Però ara, en aquest 
segon poema, aquekos mi^ 'ans de navegació ja no busquen la Uum, ja no són 
instruments de civilització, sinó que ho són "de l'oblit", com de l'oblit són 
també les flors de lotus dins -segons la citació de Sànchez-CutiUas- del pit 
de les mòmies. Així, falues i veles han caigut en la ceguesa -ja no reconeixen 
la pàtria ni la vida- i la seua peija sobre les cdgties ja no és humamtzadora, 
sinó que resulta destructiva: "batejales races/amb sang i dissortades festes". 
Oblidats "el cor del sol" i "l'amagada pàtria", les falues i les veles només en 
conserven "lleugers mestissatges": aquella llum meridiana ha acabat 
convertint-se en el cor de les tenbres. Per això, cal refer la "gesta del Nil" i 
restablir "l'itsme mediterrani en el desert/cap a la negritud". 
Aquest retornar "al cor del sol" s'efectua -abandonades i oblidades ara 
falua i veles- "en ales de l'arena", "sobre l'arena fòssil", amb l'ajut del passat 
inspirador. I, a les portes del desert, en Tuna El Gebel, localitat que dóna 
nom a aquest poema, (re) comença el viatge. 
El poema següent, "Tel El-Amara" presenta un to lleugerament més 
\\Q optimista, malgrat la insistència en la ceguesa, que -sota la metàfora del 
"desert de la ment que crema l'esperança"- obri aquest breu text. De la 
mateixa manera que el Nil esmicola "dubtes" com qui va esmicolant l'arena 
fins convertir-la en llim. Així va "Akhenaton (el faraó heretge, servidor 
d'Aton) "guanyant" el desert -la ceguesa- i convertint-lo en "llarg i 
numinós oasi": transitable, benaurat, sagrat. El trajecte Nil amunt, a pe-
sar i a través de la ceguesa, va esdevenint un accés al desconcertant misteri 
de l'home, un viatge cap a la llum divina que se li revela amb tota claredat 
en el seu interior. Així d'explícitament és com apareix en el poema "Aton". 
Car l'home està cridat a la vida i, de forma desconcertant, al risc d'allò 
que és més que la vida: al cor del sol, a la reverberació que encega i 
ensems cauteritza. En realitat, tant "Aton" com els altres tres poemes 
restants de la secció (dedicats a Karnak, a Luxor i a Abu Simbel) 
constitueixen, en conjun t i amb la seua complexitat creixent, el veritable 
clímax de l'obra. 
El poema "Aton" obri la seua estrofa reprenent el tema de la força 
creadora, misteriosa i terrible, del sol: una "eixuta aridesa" que "abriva 
la flama" i "forja cinocèfals dels esperits de l'alba". Una moderada 
ambivalència, resumida magistralment en la segona estrofa amb la 
imatge dels braços del déu, els rajos solars, amb "mans de cauteri", 
que cremen i sanen i amb Vankh -la creu ansada, o clau de la vida i de 
la mort- "com a divisa", "suscitant les formes", riginant la vida. És en 
la tercera estrofa quan aquesta ambivalència esclata en un crescendo 
que s'apodera de les imatges i les porta a culminació en la quarta i 
última part del poema: la "fúria" del so "encega" i alhora "reverbera 
evidències" -anul·la la visió en el seu mateix excés-, i proporciona 
"certeses" ensems que les dissol en la "impaciència" del seu no-
compliment, en l'auto-consumpció à&lja-i-encara no. 
I és que "Aton i la ceguesa..." (sic) són consubstancials -podríem com-
pletar així un vers que l'autor ha volgut deixar obert. La llum del déu i la 
ceguesa dels hòmens són consubstancials perquè, al fons i al final de la 
llum, està-com dirà Rodríguez-Bernabeu en "Sürya", un dels tres darrers 
poemes del llibre- "la fosca de l'exili roent". 
Hi ha, per sota el conjunt de textos que corona aquesta secció, una 
mena de dialèctica mística, quasi com una tensió teològica entre la negació 
i l'èxtasi, d'un cert sabor gnòstic. I dic sabor gnòstic, per bé que aquesta 
dialèctica Uum-ceguesa -o llum-tenebres-, com a categoria filosófico-
teològica pròpia de la visió del món de l'Antiguitat tardana, era comuna 
tant a les manifestacions de l'ortodòxia (apareix, per exemple, en els 
escrits joànics) com, en general, a les tendències que se'n separaven, 
com eren les heretgies: estava en l'aire que es respirava . Com, en certa 117 
manera, es pot respirar ara en aquestos poemes. 
En efecte, en "Karnak", amb un traç semblant al del poema anterior, la 
dialèctica llum-ceguesa arriba al paroxisme de l'èxtasi, en resoldre's 
positivament, en la "perfecta adoració" davant la llum i el seu extens domini, 
"l'ardent pregària" dels "hòmens sense rostre". D'uns hòmens com absorts 
en la contemplació del "Sol", que "evapora segles" i que, fins i tot, s'apodera 
"del temple" i el fa sobrer. Com un eco llunyà, aquestes imatges no deixen 
de recordar el passatge de l'Apocalipsi -capítols 21 i 22-, en què St. Joan, 
cantant la glòria de la Jerusalem celestial, diu que no hi caldrà ni sol ni 
temple perquè Déu i l'Anyell seran el seu sol i el seu temple. Per això, 
"Karnak" és una revelació de vida, una "troballa de la llum", per a qui 
només "delerava" trobar-hi restes obscures, "obagues recordades" d'un 
passat "incomprensible", i testimonis estèrils de mort, de "l'erma deessa". 
I també per això, en el poema següent, "Aniversari a l'Illa del Cocodril", 
la nit de Luxor serà, dialècticament, fecunda i bondadosa. Aquesta 
transfiguració de la nit serà possible, ara, per l'amor humà, que, enmig de 
la tenebra,.no sols "lluu", "canta" i fa "esclatar" la natura, sinó que es 
trascendeix a ell mateix apuntant al sagrat i numinós, al permanent i etern: 
"...el rostre de l'amant/lluent d'emoció", "reflecteix" el rostre de l'altre, i, 
tot i "fugissera", la "bondat sobre les galtes (...) albira arcàngels/que es-
campen la consciència". I serà així com, dins la nit transfigurada en llum, 
podran perdurar "les flors, els arbres,/la larga i llisa mà de la bondat pro-
mesa". 
"Abu Simbel", per contra, i seguint el moviment de vaivé que impreg-
na tot el crescendo constituït per aquests darrers poemes, és un text que 
traspua desencís. Ací, la nit lluminosa de Luxor s'ha tornat "vell subterrani 
d'incertitud mistèrica", "porta muda del temps" que deixa "indesxifrable" 
el món, "decebuda espera" i "roent oració" inútil. I és que, després de tot, 
"aprendre la llunyania estèril del desert", "esguardar les innombrables 
formes/que no podem sentir a bastament", copsar l'obscur fons de la llum 
i el fons lluminós de la tenebra, tot això, esdevé un deler d'impossible 
satisfacció, "perquè la vida en mineral deliri/s'esmuny de la mesura" (hu-
mana), com s'esmuny de les mans l'arena del desert, com resulta 
incomplible l'afany de desxifrar el món i reconstruir-lo en eternitat. 
D'aqueix afany "roent", "mistèric", només pot ser salvat un "projecte 
balbucient", potser una "pedra humanitzada", o potser un "idil·li", o, com 
a molt, "un atònit missatge", un petit "raig de llum" que trenque la tenebra 
en algun moment fugisser: un petit raig com el que en el solstici i "dellà 
l'estret i inversemblant llindar", il·lumina el rostre petri de Ramsés, al fons 
W^ obscur del "vell subterrani". 
Tanmateix, aquest "missatge final de la fosca", aquest simple i a penes 
"besllum" fosc, aquesta "presència bastida a l'interior de la ceguesa" i que 
"ens bressola en silenci la humana petitesa", és allò que paradoxalment 
serà salvat, i salvarà, en la secció que, a tall de coda esplèndida, recapitula 
i tanca el llibre. 
Car en tot regrés des del "desert llunyà", des de la "incercitud 
mistèrica", des de "dellà l'estret llindar", en tot regrés de qualsevol \àatge 
iniciàtic, és preceptiu retornar amb quelcom de salvació a les mans, amb 
un "triomf" del qual donar "testimoniatge": el triomf d'una existència 
acrescuda, en aquest cas -en el poema "Sürya" els hòmens regressen de 
"sotjar el Sol"-, per "l'absoluta presència" de la llum. Paradoxalment i con-
tra tots "els pronòstics de l'experiència", l'absoluta presència de la llum, 
"bastida al (mateix) interior de la ceguesa"; més enllà de "l'arena roent" i 
del "desert de la llum", de la "solitud" i de la vida "inconscient", més enllà 
de "l'avenir que s'allunya concèntric i de les "pupil·les devastades en l'èxtasi 
del dolor". Més enllà, "lluint com la maragda", l'absoluta presència de la 
llum. Aquest i no altre és "el.missatge final de la fosca". 
Aquesta paradoxa, aquest joc tan intens i barroc d'antítesis enconades, 
encara s'itensifica més, si cap, en el segon dels tres textos que conformen 
la darrera secció del llibre: "La mort d'Osiris". I el joc s'aviva de la mà de 
dos termes -"presència" i "maragda"- que, apareguts en el poema ante-
rior, es repeteixen ara com dos claus que amplifiquen l'abast d'aquest segon 
poema. La "presència" de la llum, ara "fonda", i ja no "absoluta" com en 
"Sürya", sembla relativitzar-se en una multiplicitat sols aparentment 
abassegadora: "espills", "miralls i certses", "lluentor", "lluïsor", no són 
mitratges que amaguen "una opaca promesa retallada i equívoca", objecte 
-s í- de "sospirs" i "d'enyor", però només una "veu irisada d'espectres". 
En suma, una «eixorca perspectiva», siga aquest la del "lent viatge (amb 
la barca?) solar", amb el "banús dens que enfosa el pes de la tenebra", siga 
la de l'Hades, la d'un món espectral de "terres estèrils (i) d'inconegudes 
formes". La perspectiva és, en efecte, eixorca, estèril: el missatge final de 
la fosca és equívoc i el triomf d'una presència tan fonda i absoluta, una 
promesa retallada, un "minso guany". Massa promesa, o massa absoluta, 
per a "humana petitesa". 
Hi està, però, la maragda, com l'altra clau, com l'altra peça d'aquest joc 
de contraris. I la maragda simbolitza, en l'especulació hermètica, una força 
ambigua: conté, d'una banda i per a qui ha assolit una visió pura de les 
coses, per a qui ha assolit el coneixement perfecte, el potencial de creació 
i regeneració de tot; d'altra banda i contràriament, per a qui encara té una 
visió impura o imperfecta, la maragda representa l'amenaça d'una perdició x 19 
definitiva. Per això, per a qui camina enti-e el record i la promesa, enti-e la 
certesa entesa del missatge i els dubtes de la fosca i la ceguesa, per a qui 
busca a les palpentes enmig de les tenebres de l'enlluernament, el "fulgor 
de la maragda a on no arribarà el dubte" -tot i que siga un fulgor 
"intermitent", tot i que oscil·le i "tremole" com l'home -potser represente 
el "raig de la llum bressolant en silenci/la humana petitesa". Com en Abu 
Simbel quan el solstici d'estiu. No més, però tampoc menys. Perquè podria 
ser que, amb abcò, en tinguera prou, la humana petitesa; i que la seua 
"resplendor" i "puixcinça" no ragueren sinó en haver "humanitzat la pedra" 
i en haver caminat amb "doloroses nafres cap a la font de l'ídgua". 
Seguint, així, aquesta composició contrapuntística sobre una melodia 
de fons de salvació, salvació que és l'autèntic ur-thema de Domini del Sol, 
arribem al seu poema final, "Jesucrist sorgint del solstici", que és 
possiblement la peça més complexa de tot el conjunt. En una primera 
aproximació, tal vegada simplificadora, la idea principal que el poema 
sembla voler transmetre és la de la transposició d'uns determinats 
continguts mítics (el mite osiríac dels cíclics mort-i-retorn a la vida) a una 
altra figura culturalment susceptible de rebre'ls i assumir-los: la figura de 
Jesucrist. Però, una lectura més atenta revela algunes particularitats que 
denoten ja -i connoten- els diferents factors que contribueixen a aquella 
complexitat a què ens hem referit. 
Així, i començant pel mateix títol, l'ús del nom propi compost, 
"Jesucrist", és ja significatiu: no és només el Jesús històric, ni és només el 
Crist de la fe, sinó l'Home-Déu qui, revestit també, per tant, d'atributs 
divins juntament amb els humans -i com qui (re) sorgeix definitivament, 
d'una vegada per totes, del sepulcre, de la mort-, sorgeix del solstici 
(d'hivern), una i altra volta per tant, com la força (re)generadora que de-
rrota cíclicament les tenebres. La clau de l'ambigüitat del títol del poema 
i, a la vegada, de la distinció, ací, entre una visió mítica i una de teològica 
sobre Jesucrist està tant en la partícula comparativa, com, emprada adés 
per mi, com en la utilització, per part de l'autor, del terme "solstici" -en 
lloc de "sepulcre", més adient al referent objectiu- a l'hora d'evocar, en 
aquest respecte concret, la seua figura dins un context marcadament 
mitològic. 
La complexitat del poema, però, no acaba ací. Hi ha, en 
efecte,nombrosos elements o indicis que apunten a una representació de 
120 la figura de Jesucrist com "icona cultural", mitificable o remitíficable, per 
tant: traslladable a contextos diversos i heterogenis, i amb una finalitat 
predominantment simbòlica. Per bé que també hi són presents elements 
bíblico-teològics altament poetitzats. Val a dir que, en prou ocasions, la 
distinció entre uns elements i altres no resulta gens fàcil, donada la mútua 
permeabilitat dels materials en joc. Aquesta permeabilitat, aquesta relati-
va reciprocitat o analogia de les icones clau i dels conceptes propis de 
diversos sabers -sobretot d'aquells de què es deriven valors, com ara la 
filosofia 0 la teologia- ha estat una constant al llarg de la història de la 
cultura: només cal veure l'accidentat seguici d'escoles, corrents i heretgies 
que empedren el camí d'aquestes disciplines. Les més clares concrecions 
històriques d'aqueixa permeabilitat recíproca es produeixen en les èpoques 
de major relativisme cultural, com va ser, per exemple, l'Antiguitat tardana, 
quan cristal·litzà tota l'especulació gnòstica, o el nostre mateix temps, on 
sembla predominar l'anomenat "pensament dèbil". 
Ve aquesta digressió a propòsit de la coexistència, abans ja apuntada, 
d'elements o termes que en aquest poema en concret evoquen, ni que 
siga tènuement, un contingut cristià (o, si més no, bíblic), en ocasions 
teològicament elaborat, i uns altres elements que, procedents més bé 
d'una visó, diguem-ne, hermètica, intel·lectuaritzarien a la "gnòstica" 
aquells contingunts primàriament cristians, tot recontextualitzant-los i 
barrejant-los fins acabar donant-li, al poema, una coloració sincrètica prou 
acusada. Així, per exemple, a l'igual que ja en el títol es mesclen, com hem 
vist, claus osiríaques (mort i renaixemente cíclis) i cristianes (doble 
naturalesa humana-divina, eco de la resurrecció=sorgiment del solstici 
com del sepulcre), de la mateixa manera no deixen d'aparèixer, al llarg 
del poema, elements d'un i d'altre signe. Així ocorre, per exemple, amb 
al·lusions que, dins d'aquest context, podrien ser referides sense massa 
incoherència al tríptic de la glorificació messiànica, xifrada en la imatge 
de la Transfiguració (Resurrecció, Ascensió, Sessió a la dreta de Déu): 
al·lusions com "albor de neu i gebre", "soledat del cim", "creixement i 
esplendor", "convertiment de llum" i "mesura de les hores" (=senyoria 
sobre el temps?): o ser referides a l'Encarnació -"afinitat naixent d'un 
poder que es concreta" (=que s'humanitza?)-, o a la Passió mateixa: "...des 
del cim de la nit,/cal·£red de la foscor,/besllum de la ceguesa,/trèmul 
mormol,/ver tigen...". 
Ara bé, al costat d'aquestos termes i imatges al·lusius a la trascendència 
humana que conserven certes traces d'un origen cristià, hi ha un altre 
conjunt d'elements que, igual que ocorria amb el títol, apunten a una visió 
a la gnòstica -ho repetesc- d'aqueixa trascendència. En aquest sentit-és 
inevitable posar exemples-, la mateixa "soledat del cim" podria se entesa ;i^ 21 
com una metàfora de la sobrehumana autorealització gnòstica, objecte de 
"delers" i de "melangies"; igualment, l'aspiració a "l'irreal" perquè és 
"indesxifrable" i alhora "fascinant", "l'avidesa" del "buit" (polar?), que, amb 
les "estrelles que el poblen" (=que el circumden?), suscita "espant", però 
també "esperança", es podria entendre com un eco del terror-fascinació 
numinosos que desperta en l'home allò que és l'eix misteriós del món i 
alhora camí d'ascensió de les ànimes a la salvació celestial. Aquest alhora, 
aquesta concordança d'opòsits, pròpia del pensament dualista dins el qual 
es mou l'especulació hermètica, explica, a més, com allò "indesxifrable" i, 
per tant, "fascinant", ho és, d'indesxifrable, precisament perquè està xifrat 
en opòsits contraris indestriables i inconciliables: "fondària des del cim", 
"calfred de la foscor", "besllum de la ceguesa", "ensems perduració i 
metamorfosi", "somriure i plor alhora", "esplendor imperceptible", 
"creixement esclatant sota fulles marcides/dels boscos adormits de la 
memòria"... 
Les preguntes romanen: aquest darrer poema del llibre, iés una visió 
cristiana de l'home de carn i sang, i de la seua redempció total i gratuïta? 
íÉs més bé, tot el poemari, una visió sincrètica, de base gnòstica, de l'accés 
de l'home interior a la salvació pel coneixement? ^És una síntesi 
postcristíana a la recerca del sentit absolut de l'existència? 
En qualsevol cas, amb aquest poema final tenim al davant un complex 
cant, enre existencial i còsmic, a Jesucrist com a xifra i clau d'allò més 
humà que som: la permanent voluntat de fer concordar els opòsits. Un 
cant que corona sobiranament efllibre necessari d'un poeta necessari. 
Ara és el lector qui, a partir de l'enfrontament directe amb els textos 
del poemari, ha de traure si vol les seus conclusions. Aquesta aproximació 
no ha pretès sinó serw-li d'una certa guia per a un viatge que de ben 
segur trobarà, com l'ha trobat qui açò subscriu, apassionant. 
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